Cắm trại sâu trong núi, tôi gặp một gia đình 78 tuổi thuộc diện hộ nghèo, họ bình thường như cát bụi, hay đã siêu thoát- Kubet
Ở vùng núi phía sau thị trấn Sanlang, thành phố Sùng Châu, Thành Đô, có những vạt cây anh đào và bạch quả. Con đường núi dốc quanh co dẫn đến đài quan sát trên đỉnh núi. Ở cuối những cây anh đào và bạch quả, bạn có thể Lên đến đỉnh núi, tôi thấy nhà của chú Yang. Kubet
Một ngôi nhà nhỏ thấp lè tè trên con dốc bên đường quê, nép mình bên một cây pa-lơ tương đối cao, trên mái hiên treo những tấm vải dầu cũ đủ màu lộn xộn, nhìn xa trông như một cái lán.
Gia đình chú Yang sống ở đó.
Tôi gặp chú Yang trên một con đập bằng phẳng trên đỉnh núi cách nhà chú ấy không xa, vì tôi cắm trại ở đây cùng một vài người bạn trên ô tô nên chú Yang thường đến khu cắm trại dạo chơi, lâu dần tôi cũng thấy quen.
Chú Dương là một người rất nhiệt tình, chỉ cần nhìn thấy hầu hết mọi phương tiện lên núi, bất kể là khách du lịch hay người khác, chú đều sẽ tiến lên bắt chuyện. Theo lời anh ta, anh ta là người địa phương sống trên ngọn núi này, khách đến đây đều là khách, nếu không chủ động chào hỏi khách thì sẽ tỏ ra hơi “lắc lư” (đây là phương ngữ địa phương của họ, và những người bạn đi ô tô hiểu nó là “tự hào" nghĩa là).Kubet
Tại khu cắm trại, mỗi ngày gần như nửa thời gian đều có thể nhìn thấy bóng dáng quen thuộc của chú Dương.
Anh ấy không cao, nhưng anh ấy luôn mặc một chiếc áo khoác len rộng màu đen, quần đen và giày vải, đội một chiếc mũ quả dưa màu xám và đen. Quần áo và quần của anh ta phủ đầy bụi, một số đã sờn màu trắng, góc áo có nhiều lỗ nhỏ, ống quần anh ta xắn lên cao, để lộ mắt cá chân màu đồng, giày lấm tấm bùn đất.Kubet
Bác Dương có bộ râu bạc trắng trên những thăng trầm của cuộc đời, vành mũ hất cao để lộ vầng trán hói, hơn nữa hình dáng khuôn mặt trông hơi giống một ông già Duy Ngô Nhĩ ở Tân Cương.
Người bạn đi xe hỏi bác sao không để râu cho giống ông già hơn, bác Dương lắc đầu bảo để râu dài quá trông luộm thuộm. Thì ra chú là người khó tính.Kubet
Chú Dương rất hay nói, chú ấy có vẻ thích ngồi trò chuyện với chúng tôi, nhờ chú ấy mà chúng tôi biết nơi này tên là Bajiaojing, bởi vì trên núi có một cái giếng cổ tên là "Bajiaojing".Kubet
Theo chú tôi kể lại thì cái giếng cổ này đã có bảy tám chục năm rồi, chất lượng nước rất tốt, dân làng quanh đây đều uống nước giếng này, nhưng trên núi không có đường ống dẫn nước nên họ chỉ có thể đi bộ để lấy nước.
Vì lý do này, tôi đã cố tình đi tìm cái giếng cổ này.
Nó ở một bên khác của khu cắm trại trong chỗ trũng, trên giếng xây dựng một đình bằng sắt hình bát giác, miệng giếng được bao quanh bởi các dải đá tạo thành một hình vuông, mặt trên đóng bằng ván gỗ.Kubet
Tôi nghe những người cưỡi ngựa đến cắm trại trước đó nói rằng những người dân làng gần đó đều gánh nước ở Giếng Bajiao, nhưng nhà của chú Yang thì không, bởi vì chú Yang đã quá già để gánh nước. Cậu con trai vừa rồi không đến đây, cứ khăng khăng đi lấy nước ở hồ khác, chú Dương cũng không còn cách nào khác.
Gia đình chú Dương có ba thành viên, ngoài chú Dương ra, chúng ta có thể thường xuyên bắt gặp vợ chú ấy xuất hiện tại khu cắm trại.
Bà cụ cũng ăn mặc đúng kiểu người miền núi, mái tóc hoa râm rối bù được tết thành một bím dài vắt sau gáy, bà không thích lời nói, gặp người thì có lúc bà cười nhẹ, có lúc bà lại sỗ sàng. Cô ấy thích ở một mình. Ngồi bên cạnh khu cắm trại, lặng lẽ nhìn chúng tôi trò chuyện và nấu ăn.Kubet
Cô ấy có một sở thích đặc biệt, đó là cô ấy thích hút thuốc, nhưng cô ấy không hút thuốc lá thông thường mà là thuốc lá khô.
Có thể hơi nhàm chán, nhưng mỗi khi ngồi yên lặng một lúc, cô lại lấy những lá thuốc và que thuốc mang theo bên mình, từ từ cuộn những sợi thuốc đã xé thành từng dải bằng giấy, nhét vào tẩu, lấy ra. cái bật lửa và châm lửa, rồi cho vào miệng. Nó nhấp một cái.Kubet
Khi làn khói bốc lên, nụ cười mãn nguyện hiện trên khuôn mặt nhăn nheo của bà cụ, đôi mắt nheo lại thành một đường.
Hai cụ già có vẻ rất nhàn nhã, hầu như mỗi ngày đều không có việc gì làm, ngoại trừ lần đầu tiên tôi nhìn thấy bà cụ tay kéo mấy cây củi ra, về sau không thấy bà làm việc gì nữa.
Tôi nghe một người bạn lái xe nói rằng gia đình chú Yang là một hộ gia đình có thu nhập thấp, bởi vì chú Yang đã hơn 70 tuổi và bà già đã quá già để làm việc, đứa con trai duy nhất của họ dường như không bình thường về tinh thần, ngoài việc mang nước và bửa củi cho gia đình, anh ta không làm được gì, ngay cả tiền cũng không.Kubet
Người bạn đi cùng xe cũng kể rằng hai ngày trước cô ấy cùng hai người bạn khác đến nhà chú Dương, nhà chú rất tồi tàn, không có điện, trong phòng tối om.
Về vấn đề này, tôi quan tâm, và tôi thực sự muốn đến thăm nhà của chú Yang.
Bác Dương vẫn rất nhiệt tình và rất sẵn lòng chào đón tôi về thăm nhà, bác nói nhìn khung cảnh nhà bác nhất định tôi sẽ phì cười. Tôi nghĩ mình không nên hời hợt như vậy.
Nhưng người bạn lái xe đã nhắc nhở tôi rằng con trai của chú Yang có thể không thân thiện như vậy, và mô tả cho tôi về ngoại hình của con trai chú Yang, nói rằng chú ấy cao hơn và vạm vỡ hơn những người đàn ông trong khu cắm trại của chúng tôi, và chú ấy luôn cõng một chiếc ô tô sau lưng. .Với một cái rìu, anh ấy trông giống như một anh hùng trong tiểu thuyết.
Mặc dù nghe có vẻ hơi khó khăn, nhưng tôi không thể cưỡng lại sự tò mò trong lòng, tôi chỉ muốn xem điều kiện môi trường của nhà chú Yang, sau khi nghe những gì Che You nói, tôi bắt đầu tò mò về con trai của chú Yang.
Các tay đua hơi lo lắng nên đã đi cùng tôi.Kubet
Thấy chú Dương dẫn chúng tôi vào nhà, bà cụ theo tôi về nhà.
Trên đường đi, chú Dương hỏi chúng tôi rời khỏi đây có đi Quỳnh Lai không, chú nói nếu đi Quỳnh Lai thì dẫn chú đi cùng được không, chú còn con gái lấy chồng ở Quỳnh Lai chưa về. trong hai năm Họ đã ra đi, và anh nhớ con gái mình kinh khủng.
Nhưng khi tôi hỏi chú Dương xem con gái chú ấy sống ở Quỳnh Lai ở đâu, chú ấy đã suy nghĩ rất lâu, nhưng không thể trả lời được địa điểm cụ thể.
Về con gái của chú Dương, tôi cũng có nghe bạn bè nói qua, điều kiện gia đình cũng rất đặc thù, cô ấy cũng thuộc diện hộ thu nhập thấp.
Nhà bơ vơ
Chỉ vài phút đi bộ từ nơi cắm trại, tôi đã đến nhà chú Dương, căn nhà nhỏ thấp lè tè như một túp lều lụp xụp.
Bà lão dường như không hoan nghênh việc chúng tôi đến, bà đi phía trước, chắp tay sau lưng, liên tục quay đầu nhìn chúng tôi, khóe miệng nhếch lên, vẻ mặt u ám, trong mắt hiện lên vẻ u buồn. dấu hiệu của sự thù địch.
Những người bạn đi xe đã nhìn thấy sự kỳ lạ, và đi theo chú Yang vào nhà.
Căn nhà của chú Dương tồi tệ hơn tôi tưởng tượng, cọc tre, ván, củi và đồ lặt vặt được chất đống ở hai bên cửa, giấy dầu nhiều màu sắc, lưới và vải vương vãi trên mái hiên thấp, khiến nó rất lộn xộn.
Cửa ra vào cao chưa tới đầu người, phải khom người mới vào được. Gỗ làm thanh ngang đã bị ẩm mốc, thậm chí có thể nhìn thấy cả những vết rêu xanh.
Dưới chân cửa ra vào có mấy viên gạch lát nền không bằng phẳng, nước đã đọng lại ở các khe giữa các viên gạch, nếu không chú ý dẫm lên sẽ bị bùn bắn tung tóe.
Sau khi cúi người đi vào cửa, đúng như những người cưỡi ngựa đã nói, trời thực sự rất tối, không thể nhìn rõ đây là hoàn cảnh như thế nào, giống như đang bước vào một hang động nguyên thủy.
Có lẽ là do vừa vào cửa tôi đã bị bùn bắn vào chân, va đầu vào, chú Dương thần sắc có chút xấu hổ, trên mặt lộ ra nụ cười ngượng ngùng, vội vàng đi vào bên trong tối hơn, bật đèn lên.
Phòng trong là phòng khách của nhà chú Dương, tường loang lổ ố vàng, ô vuông trên tường ngay trước mặt không biết là cửa sổ hay tranh trang trí.
Dưới tường có đặt một chiếc ti vi nhỏ, một bên là giường, một bên là bàn và một cái tủ, tất cả đều bám đầy bụi và xỉn màu.
Khung giường chất đầy quần áo, đầu giường trải một tấm ga trải giường hỗn độn, đáy giường chất đầy giày dép, trên bàn và tủ cũng chất đầy đồ lặt vặt các loại.
Chú Dương nói với tôi rằng TV là thiết bị điện duy nhất trong nhà của chú ấy, nhưng nó không thể được sử dụng vì không có điện, và hai bóng đèn nhỏ trên đầu chú ấy sử dụng năng lượng mặt trời.
Ngoài cửa ra vào, tôi tìm thấy những tấm pin năng lượng mặt trời trên mái hiên, sự tồn tại của nó có vẻ quá lạc lõng với môi trường ở đây.Kubet
Chú Dương hào phóng chỉ cho chúng tôi đồ ăn trên bàn, đây là những món mà cả nhà chú ấy ăn chưa hết buổi trưa, có tương, dưa muối, tương ớt, canh rau, rau xào và hành phi.
Chú Dương chỉ các món ăn giới thiệu từng món một, chú tự làm tempeh, đồ chua, tương ớt, rau tự trồng, hành hai hôm trước được bạn trên xe cho.
Bác Dương nói vì nhà bác là hộ thu nhập thấp nên ba người trong nhà mỗi tháng được trợ cấp hơn 300 tệ, chính quyền địa phương sẽ phân phát gạo và dầu đúng hạn, có rau do chính tay mình trồng, và thức ăn cũng tương đối đầy đủ nhưng lâu lắm rồi tôi không được ăn thịt.
Vì họ sống trên núi, giao thông đi lại không thuận tiện, phải đi bộ khoảng 10 km tới thị trấn Sanlang dưới chân núi nên họ ít xuống núi đi chợ, cũng ít mua thịt. Ngoài ra, không có tủ lạnh, dù có mua cũng không thể mua nhiều một lúc.
Sau khi đến thăm hai ba căn nhà duy nhất của chú Dương, tôi không thấy con trai chú đâu.
Bác Dương nói với tôi rằng con trai bác ngày nào cũng không dậy đến trưa, ăn cơm xong là lên núi, ngoại trừ thỉnh thoảng đi đốn củi thì ở trong núi không biết làm gì, ở lại cả buổi chiều không về. cho đến khi trời tối.Gia đình.Kubet
Đối với đứa con trai duy nhất, bác Dương tỏ vẻ bất lực, bác kể năm nay bác đã 78 tuổi, con trai bác cũng đã ngoài 40, ngoài gánh nước, chẻ củi ra thì con bác không làm được việc gì. đã đọc, bạn không biết cách kiếm tiền và bạn thậm chí không biết tiền được sử dụng như thế nào.
Lão phu nhân ngồi sau cửa nghe được Dương chú nhắc tới con trai mình, vốn đã trầm mặc trên khuôn mặt càng thêm không vui, tức giận chắp tay quay đầu sang một bên, trong miệng không ngừng than thở, Dương chú không có sao chứ? dám một lần nữa.
Chúng tôi yên lặng đi ra khỏi cửa, theo sau là chú Dương, chú ấy đứng ở cửa chắp tay, nhìn xuống núi, có vẻ có chút phiền muộn.
Không ngờ nhà của chú Dương tuy đơn sơ mộc mạc nhưng lại tọa lạc ở một vị trí tuyệt vời, từ bàn giặt ở cửa nhìn ra ngoài, rất cao quý, có thể phóng tầm mắt bao quát cảnh núi non xung quanh, thị trấn Sanlang dưới núi. , và Đồng bằng Thành Đô ở phía xa. Nếu không tính đến điều kiện sống thì môi trường sống ở đây khá tốt.
Một lúc sau, bác Dương lặng lẽ rút trong túi ra một điếu thuốc, châm lửa hút vài hơi rồi tiếp tục trò chuyện với chúng tôi.
Anh ta đến gần chúng tôi, cúi đầu, lặng lẽ liếc nhìn bà cụ sau cánh cửa, sau đó chỉ vào đầu mình, nhỏ giọng nói với chúng tôi vài câu, có phần mơ hồ, đại khái là vợ anh ta tinh thần không được vững vàng. .bình thường.
Anh cho biết, trước đây chính quyền địa phương xây dựng khu tái định cư mới cho người dân trên núi ở thị trấn, ban đầu gia đình anh chị cũng chuyển xuống núi nhưng do chưa quen với cuộc sống cộng đồng nên chính Lý do là vợ con ông không hòa nhập được nên đành phải quay về núi nên chính quyền xây cho họ căn nhà này bây giờ.
Chú Dương chỉ vào một cây pa-lơ sau nhà và nói với tôi rằng cây này mười hai ba năm tuổi, do chú tự trồng sau khi chuyển đến đây.
Nói xong, anh lắc đầu bất lực, tỏ ý không muốn nhìn cảnh nhà mình như thế này, anh cũng muốn cuộc sống của gia đình tốt hơn nhưng anh lại là người chỉ biết lo bên nội, bên ngoại. của nhà này, và con trai của ông sẽ không kiếm được tiền, tiền, chưa kể vợ tôi, tôi ngày càng già và bất lực.
Từ góc độ của chú Dương, sống trong một gia đình như vậy thực sự bất lực, thậm chí tuyệt vọng, bởi vì chú là một người tỉnh táo trong cả gia đình, và chú không thể giống như những người già khác ở độ tuổi của mình, người già có một cái gì đó để dựa vào, và con cháu quây quần bên nhau. May mắn thay, gia đình chú Yang là hộ gia đình năm bảo đảm, và với sự giúp đỡ của chính quyền địa phương, ít nhất họ không phải lo lắng về cái ăn và cái mặc.
Khi chúng tôi rời khỏi nhà chú Dương, bà cụ vẫn giữ vẻ mặt nghiêm nghị không nói gì, sau khi chúng tôi đi, bà bước ra khỏi cửa, ngồi dựa vào tường và cuộn ống thuốc lại.
Chú Dương theo chúng tôi trở lại khu cắm trại, tôi hỏi chú ấy tại sao không ở nhà, chú ấy nói rằng chú ấy không thể ở nhà vì quá nhàm chán.
Có thể thấy bản thân chú Dương cũng là một người lạc quan vui vẻ, sống đến tuổi này thì còn có thể theo đuổi cái gì nữa, nói chuyện phiếm và thỉnh thoảng trồng rau là đủ.
Ngày hôm sau, vào một buổi chiều mưa mùa thu, tôi gặp con trai của chú Dương.
Anh ta đang gánh hai cái xô nhựa trên đòn gánh và một cái chậu inox, chuẩn bị gánh nước, đi ngang qua khu cắm trại, một người lái xe tinh mắt nhìn thấy anh ta, chúng tôi hỏi anh ta có thể đi cùng nhau không, và anh ta vui vẻ đồng ý.
Anh ấy đi phía trước rất nhanh, chúng tôi đuổi theo suốt quãng đường, nhưng nhìn sau lưng anh ấy không hề mang theo một chiếc rìu như người lái xe nói, khiến tôi hơi chạnh lòng.
Quả nhiên, hắn không có đi giếng bát giác lấy nước, mà là tìm đến ven đường một cái hồ nước, đáng lẽ là phụ cận công trường xây dựng một cái hồ nước.
Khi anh đặt xô xuống và nghiêng người đi múc nước, người bạn đi xe đã lấy điện thoại di động định chụp ảnh anh, anh dường như đã biết, ngẩng đầu lên nhìn người bạn đi xe rất cảnh giác, với một cái nhìn sắc bén trong mắt anh ta.
Sau một lời giải thích đơn giản, anh ấy sẵn sàng để chúng tôi quay lại.
Giao tiếp không khó như tôi tưởng tượng, cũng không thiếu thân thiện như tôi tưởng tượng Đối diện với ống kính, con trai chú Dương nở nụ cười rạng rỡ.
Anh đội một chiếc mũ rộng vành đã không còn phân biệt được màu thật, vành mũ hất ngược ra sau, lộ ra vầng trán cao, râu trên mặt chắc là vừa mới cạo, rất giống với chú Dương. , bao gồm cả hình dạng khuôn mặt. Sự khác biệt là anh ấy cao hơn và khỏe hơn.
Anh ấy cười trông rất ngây thơ, và theo lời của Che You, anh ấy có chút đáng yêu.
Anh ta chỉ mặc một bộ áo dài Trung Quốc màu xanh trên thân trên, một phần ngực của anh ta lộ ra. Bộ áo dài Trung Quốc đã được vá và các túi hơi biến dạng, anh ta cũng xắn ống quần và giẫm lên một đôi giày thể thao cũ phủ đầy Trời ẩm ướt, lại không đi tất, cho nên trong ngày mưa cuối thu này, rõ ràng là hơi se lạnh, trông anh có vẻ hơi gầy.Kubet
Tôi hỏi anh: "Anh không lạnh à?"
Anh mặc kệ tôi, tôi biết anh nghe thấy, có lẽ anh không muốn trả lời. Nhưng tôi nhận ra ngay là không nên hỏi câu này, vì chắc anh không có nhiều quần áo để mặc.
Sau khi lấy nước về, anh cũng không nán lại lâu, tiếp tục đi về với hai cái xô và chậu đầy với những bước chân vững vàng. Chúng tôi vẫn đi theo anh, và khi đi ngang qua điểm cắm trại một lần nữa, người bạn đi ô tô mời anh đến chỗ chúng tôi nghỉ ngơi một lúc trước khi rời đi.
Hắn không quay đầu lại, rất đơn giản nói: "Không có."
Tôi hỏi anh ấy: “Vậy chúng ta có thể đến nhà anh không?”
Anh vẫn trả lời rất đơn giản mà không cần nhìn lại: "Không."
Người bạn ngồi trên xe khẽ nói với tôi rằng nếu không phải do khiếm khuyết về tâm thần thì con trai của chú Dương cũng không đến nỗi tệ.
Có thể hoàn cảnh của con trai chú Dương và bà cụ là xấu đối với hầu hết mọi người, nhưng theo quan điểm của riêng họ, đó không phải là điều xấu, ít nhất họ có thể cười khi vui, khóc khi buồn, và thích Ghét thì cứ nhận, ghét thì bỏ, không quá ham muốn, không mưu cầu, vô tư, tự tại, không cần chạy rong ruổi đời, không áp lực, không cần' không cần giao tiếp với người khác, không có mưu mô, sống rất thanh tịnh và giản dị.Kubet
Chỉ là những người như thế này phải chịu đựng những người tỉnh táo xung quanh họ, mặc dù bản thân họ có một cuộc sống thoải mái.
Vào buổi tối trước khi rời Bajiaojing, cuối cùng tôi cũng nhìn thấy hình ảnh con trai của chú Yang như một “anh hùng” đang một mình đi bộ giữa vùng hoang vu với chiếc rìu trên lưng và hai tay chắp sau lưng về nhà.
Anh ta nhất định đã lang thang trong núi cả buổi chiều, mặc dù anh ta không biết mình đang làm gì, nhưng rõ ràng là anh ta đang rất vui.
Tôi hy vọng anh ấy có thể tiếp tục hạnh phúc như thế này trong thế giới tinh thần của riêng mình.
Tôi nghĩ, mặc dù chú Dương và gia đình của chú ấy bình thường như cát bụi, thậm chí khiêm tốn như con kiến, giống như hàng ngàn người chúng ta đang sống trên thế giới, nhưng họ sống ở núi Bajiaojing, cách xa sự hối hả và nhộn nhịp, sống một cách vô tư và thoải mái. cuộc sống bình yên.Trên bình diện tâm linh, những ngày không tranh chấp có lẽ đã vượt lên trên cõi trần.
Nguồn Kubet
